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E lucru bine stiut ca torinezii transplantati la Milano
nu se integreaza, sau se integreaza prost. In toamna
anului 1942 eram la Milano sapte prieteni, baieti si fete,
aterizatl din diferite motive in marele oras, pe care raz-
boiul il facea inospitalier; parintii nostri, cel care-1 mai
aveam, erau evacuati la tara ca sa scape de bombar-
damente, iar noi ne petreceam viata mai mult impre-
una. Euge era arhitect, voia sa reconstruiasca Milano
sl spunea ca cel mai bun urbanist a fost Frederic Bar-
barossa. Silvio era jurist, dar scria un tratat de filozofie
pe minuscule foi de héartie velina si era angajat intr-o
Intreprindere de transport si expeditie. Ettore era ingi-
ner la Olivettl. Lina se culca cu Euge s1 se ocupa vag de
galerii de arta. Vanda era chimista la fel ca mine, dar
nu gasea de lucru si era mereu iritata de povestea asta
fiindca era feminista. Ada era verisoara mea si lucra la
Editura Corbaccio; Silvio i zicea Vandei bidoctor fiindca
avea doua diplome, iar Euge ii zicea ,verimo“, adica
verigoara lui Primo, ceea ce pe Ada o cam supara. Dupa
maritigul Giuliei, ramasesem singur cu lepuril mei, ma
simteam vaduv si orfan, si visam sa scriu povestea unui

183



Sistermul periodic

atom de carbon, ca sa-1 fac pe oameni sa inteleaga poezia
solemna, stiuta doar de chimisti, a fotosintezei clorofi-
liene; de fapt am si scris-o, dar multi ani mai tarziu: e
povestea cu care se incheie aceasta carte.

Daca nu gregesc, scriam totl poezie, in afara de
Ettore, care spunea ca asta nu-i o treaba demna de un
inginer. Faptul ca scriam poezii triste si crepusculare,
nici macar cine stie ce frumoase, in vreme ce lumea era
in flacarl, nu ni se parea un lucru straniu sau rusinos:
ne declaram dusmani ai fascismului, dar de fapt fascis-
mul actionase asupra noastra, asa cum actionase asupra
mai tuturor italienilor, instrainandu-ne s1 facandu-ne
sa devenim superficiali, pasivi §i cinicl.

Suportam cu bucurie rautacioasa rationalizarile si
frigul din casele lipsite de carbuni si acceptam incon-
stientl bombardamentele nocturne ale englezilor; nu
ne vizau pe nol, erau un semn brutal al fortei aliati-
lor nostri aflati departe, sa bombardeze deci. Credeam
ce credeau pe atunci toti italienii umiliti: ca nemtii si
Japonezii erau de neinvins, ca sl americanil erau, sl ca
razbolul avea sa continue tot asa inca vreo douazecl sau
treizecl de ani, un impas sangeros sl interminabil, dar
indepartat, cunoscut doar prin comunicate false de raz-
boi, s1 uneori, in unele familii ale celor de varsta mea,
prin scrisori indoliate si birocratice in care se spunea
weroic, la datorie®. Dansul macabru, in sus si-n jos de-a
lungul coastei libiene, Inainte si inapoi in stepele Ucrai-
nei, n-avea sa se incheie niciodata.

Fiecare dintre noi isi facea treaba zi de zi, in dorul
lelii, fara sa creada in ea, cum se intampla cand stii ca nu
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lucrezi pentru viitorul tau. Mergeam la teatru si la con-
certe, care uneori se intrerupeau la mijloc fiindca suna
alarma aeriana, ceea ce ni se parea un incident ridicol si
ne ungea pe suflet; Aliatii erau stapani ai cerului, poate
ca in cele din urma aveau sa invinga, iar fascismul avea
sa fie lichidat: dar era treaba lor, el erau bogati si puter-
nici, el aveau portavioane gi avioane , Liberators®. Noi
nu, ne declarasera ,altfel“, si altfel aveam sa raméanem;
eram parte, dar ne tineam la distanta de jocurile stu-
pide si crude ale arienilor, discutand despre dramele lui
O’Neill sau Thornton Wilder, catarandu-ne in masivul
Grigne, indragostindu-ne un pic, inventand jocuri inte-
lectuale si cantdnd minunatele cantece invatate de Sil-
vio de la niste prieteni din cantonul Vaud. Despre ce se
petrecea chiar in lunile alea in intreaga Europa ocupata
de germani - in casa Annei Frank din Amsterdam, in
groapa comuna de la Babi Yar langa Kiev, in ghetoul din
Varsovia, la Salonic, la Paris, la Lidice —, despre ciuma
care se pregatea sa ne inghita nu ajunsese pana la noi
nicio stire precisa, doar vagi si sinistre indicii aduse de
militaril reveniti din Grecia sau din spatele frontulul
rusesc, pe care nol incercam sa le refulam. Ignoranta
asta ne permitea sa traim, exact ca pe munte cand ai o
coarda uzata cat pe ce sa se rupa, dar tu habar n-ai si
mergi sigur pe tine.

A venit insa In noiembrie debarcarea aliata in nordul
Africil, a venit in decembrie rezistenta si apoi victoria
rusilor la Stalingrad, si am infeles ca razboiul se apro-
piase de noi, iar istoria isi reluase mersul. In rastimp
de cateva saptaméni ne-am maturizat fiecare mai mult
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decat in toti cel douazeci de ani precedenti. Au iesit din
umbra oameni pe care fascismul nu-i ingenunchease
inca, avocati, profesori si muncitori, iar nol recunogteam
in el pe dascalil nostri, pe acela pe care-1 ciutaseram
zadarnic pana atunci in doctrina Bibliei, in chimie, in
creleril muntilor. Fascismul ii redusese la tacere vreme
de douazeci de ani, iar ei ne explicau acum ca fascis-
mul nu era numai o proasta guvernare caraghioasa si
nesabuita, ci sl un regim care nega justitia; nu doar ca
tarase Italia intr-un razboi nedrept si nefast, ci se ridi-
case sl se intarise aparand o legalitate si o ordine detes-
tabile, intemeiate pe constriangerea celor ce muncesc, pe
profitul incontrolabil al celor care exploateaza munca
altora, pe tacerea impusa celor care gandesc si nu vor
sa fie sclavi, pe minciuna sistematica si calculata. Ne
spuneau ca neingaduinta noastra dispretuitoare nu era
de-ajuns; ea trebuia sa se transforme in furie, iar furia
trebuila canalizata Intr-o revolta organica si eficace —nu
ne-au invatat insa cum se fabrica o bomba, nici cum se
trage cu pugca.

Ne vorbeau despre necunoscuti: Gramsci, Salvemini,
Gobettl, fratii Rosselll. Cine erau astia? Exista deci o
istorie secunda, o istorie paralela cu cea pe care liceul
ne-o bagase-n cap de sus? In acele cateva luni framantate
incercam zadarnic sa reconstituim, sa repopulam vidul
istoric al ultimilor douazeci de ani, dar noile personaje
ramaneau ,erol”, ca Garibaldi si ca Nazario Sauro, nu
aveau nici consistenta, nici substanta umana. Timp pen-
tru a ne consolida pregatirea nu ne-a fost dat: in martie
au venit grevele de la Torino, indicidnd apropierea crizei;
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apol a venit 25 iulie sl prabusirea din interior a fas-
cismului, pietele gemand de multimi infratite, bucuria
brusca si precara a unei tari careia libertatea i1 fusese
daruita printr-o lovitura de palat; si a venit 8 septem-
brie, sarpele verde-cenusiu al diviziilor naziste pe stra-
zile din Milano si Torino, brutala trezire: comedia luase
sfarsit, Italia era o tara ocupata, la fel ca Polonia, ca
Iugoslavia, ca Norvegia.

Asa se face cd, dupa lunga betie de cuvinte, incre-
dintati de justetea optiunii noastre, extrem de nesiguri
pe mijloacele noastre, purtand in suflet mai mult dis-
perare decéat speranta, si pe fondul unei tari distruse si
divizate, am coborat in arena ca sa ne masuram fortele.
Ne-am despartit ca sa ne urmam propriul destin, fiecare
pe calea lui.

Ne era frig si foame, eram partizanii cel mai vulne-
rabili din Piemont, probabil si cel mai lipsiti de expe-
rientd. Ne credeam in siguranta, fiindca nu scosesem
inca nasul din ascunzatoarea noastra, ingropata sub un
metru de zdpada; dar cineva ne-a tradat, si in zorii zilel
de 13 decembrie 1943 ne-am trezit incercuiti de militi-
ile republicane: ei erau trei sute, noi unsprezece, cu un
automat fara gloante si cateva pistoale. Opt au reusit
sa fuga sl s-au risipit prin munti, noi n-am reusit. Mili-
tille ne-au capturat pe noi trei, pe Aldo, pe Guido si pe
mine, cu ochii cérpiti inca de somn. In timp ce intrau,
am reusit sa ascund in cenusa din soba pistoletul pe
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care-] tineam sub perna, pe care de altfel nu eram prea
sigur ca stiu sa-1 folosesc: era minuscul, cu intarsii de
sidef, aidoma celor de care se slujesc in filme cucoanele
deznadajduite pentru a se sinucide. Aldo, care era medic,
s-a ridicat In picloare, si-a aprins stoic o tigara sl a zis:
JImi pare rau de cromozomii mei.*

Ne-au batut un pic, ne-au sfatuit ,,sa nu facem fapte
necugetate®, ne-au promis ca ne vor interoga apoi asa
cum stiau el sl ca ne vor impusca imediat dupa aia, s-au
dispus cu mare pompa in jurul nostru si am pornit-o
spre trecdtoare. In timpul marsulul, care a durat cateva
ceasurl, am reusit sa fac doua lucruri pe care tineam
neaparat sa le fac: mi-am méancat bucatica cu bucatica
toata cartea de identitate, falsa de la o posta, pe care o
aveam in portofel (mai ales fotografia era dezgustatoare)
s1, prefacandu-ma ca m-am fmpiedicat, am ascuns in
zapada agenda plina cu adrese pe care o tineam in buzu-
nar. Membrii militiilor cdntau aprige cantece de lupta,
trageau cu automatul dupa iepuri, aruncau cu grenade
in torent ca sa omoare pastravi. Jos in vale ne asteptau
mal multe autobuze. Ne-au suit in ele, ne-au agezat pe
locuri separate, iar eu aveam soldati de jur imprejurul
meu, agezatl sl in picloare, care nu se sinchiseau de
noi si continuau sa cante. Unul, chiar in fata mea, s-a
intors cu spatele, iar de centura ii spanzura o grenada de
mana din alea nemtesti, cu maner de lemn, care explo-
deaza imediat: puteam foarte bine sa-1 scot piedica, sa
trag sforicica si s-o sfargesc impreuna cu cétiva dintre
el, dar n-am avut curajul. Ne-au dus la cazarma aflata
la periferia orasului Aosta. Centurionul lor se numea
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Fossa s1 — lucru straniu, absurd si de un comic sinistru,
data fiind situatia de atunci — zace ingropat de zeci de
ani intr-un cimitir militar pierdut cine stie pe unde, in
vreme ce eu stau aici, viu sl una peste alta sanatos, si
scriu povestea asta. Fossa era un obsedat de legalitate
sl s-a dat peste cap ca sa ne asigure un regim carceral
conform cu regulamentele; astfel, ne-a inchis in subso-
lurile cazarmii, cate unul in celula, cu pat de campanie
sl tineta, cu masa la ora unsprezece, cu o ora de plim-
bare si cu interdictia de a comunica intre noi. Interdictia
asta era dureroasa, fiilndca intre noi, in mintea fiecaruia,
plana un secret apasator: acelasi secret care ne expusese
capturarii, strivind in sufietele noastre, cu cateva zile
Inainte, orice vointa de a rezista, ba chiar si de a trai.
Fuseseram constransi de propria noastra constiinta sa
executam o pedeapsa, sl o executaseram, dar iesiseram
din ea distrusi, pustiiti, dornici ca totul sa se sfarseasca
sl s-0 sfarsim noi insine; nu mai putin dornici insa de
a ne vedea, de a ne vorbi, de a ne ajuta unul pe altul sa
exorcizam amintirea aceea atat de proaspata inca. Acum
eram terminatl, sl o stlam: cazuseram in capcana, fie-
care In capcana lul, nu mai era alta cale de lesire decat
in jos. M-am convins rapid de asta examinandu-mi celula
palma cu palma, fiilndca romanele cu care ma hranisem
cu ani de zile in urma erau pline de evadari miraculoase;
aicl insa zidurile aveau o jumatate de metru, usa era
masiva sl pazita din exterior, ferestruica avea zabrele.
Aveam o pila de unghii, as fi putut taia una, poate pe
toate, eram asa de slab ca as fi reusit eventual sa ma
strecor, dar dincolo de ferestruica am descoperit ca se
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afla un bloc zdravan de ciment in chip de aparatoare
impotriva schijelor bombardamentelor aeriene.

Din cand in cand veneau sa ne cheme la interogato-
riu. Cand ne interoga Fossa, lucrurile mergeau destul
de bine: Fossa era un soi de om cum nu mai intalnisem
Inca, un fascist de manual, tampit gi curajos, pe care
meseria armelor (luptase In Africa sl in Spania si se falea
in fata noastra cu asta) il captusise cu o ignoranta si o
prostie temeinice, dar nu-l corupsese si nici nu-1 dezu-
manizase. Crezuse sl ascultase de ordine toata viata, si
era in chip naiv convins ca vinovati de catastrofa erau
doar doi oameni: regele si Galeazzo Ciano!, care chiar
in acele zile era impuscat la Verona; Badoglio? insa nu,
era doar soldat si el, jurase in fata regelui si trebuia sa-si
respecte juramantul. Daca n-ar fi fost regele si Ciano,
care sabotasera razboiul fascist inca de la inceput, toate
ar fl mers bine, 1ar Italia ar fi invins. Ma socotea un
descreierat, stricat de proasta companie in ma aflam;
elitist in adancul sufletului, era incredintat ca un om cu
diploma nu putea fi cu-adevarat ,,subversiv®. Ma inte-
roga din plictiseald, ca sa ma indoctrineze gi sa-si dea
importanta, fara nicio intentie inchizitoriala serioasa:

! Galeazzo Ciano (1903-1944), ministru de externe in guver-
nul fascist, din 1936 pana in 1943, s1 ginere al lui Benito Mus-
solimi (n.t.).

2 Pietro Badoglio (1871-1956), general italian care a luptat
in ambele razboaie mondiale; a fost demis de Mussolini in 1940,
dupa esecul armatei italiene de a ocupa Grecia. In 1943, dupa
ce Italia a semnat armistitiul cu fortele aliate, a fost prim-mi-
nistru al guvernului (n.t.).

190



Aur

era soldat, nu zbir. Nu mi-a pus niciodata intrebari inco-
mode, nu m-a intrebat nici macar daca sunt evreu.

In schimb, interogatoriile lui Cagni erau ceva ce-t1
dadeau fiori. Cagni era spionul care ne vanduse: spion
din cap pana-n picioare, in fiecare particica a trupului
sdu, spion din nascare gi din inclinatie mai mult decat
din convingeri fasciste sau din interes: spion ca sa faca
rau, din sadism sportiv, din placerea oricarui vanator
de a dobori salbaticiuni libere. Era un om abil: intrase
cu bune recomandari intr-o formatiune de partizani de
langa a noastra, se prezentase drept detinator al unor
importante secrete militare germane, date apoi in vileag,
dar care se dovedira in cele din urma a fi false si fabri-
cate de Gestapo. A organizat apararea formatiunii, a
desfasurat temeinice exercifii de trageri (in care a facut
In aga fel incéat sa fie consumata o buna parte din muni-
ti1), apol a fugit in vale si a reaparut in fruntea centuri-
ilor fasciste desemnate sa curete terenul de partizani.
Avea vreo treizeci de ani, o fata palida si puhava; isi
incepea interogatoriul punand pe birou la vedere un
Luger s1 il continua ore intregi fara pauza: vola sa afle
totul. Ameninta mereu cu tortura si cu impuscarea, dar
spre norocul meu eu nu stiam nimic, iar putinele nume
pe care le cunosteam le-am tinut pentru mine. Alterna
momentele de cordialitate prefacuta cu izbucniri de furie
la fel de prefacute; mie mi-a zis (probabil la cacealma) ca
stle cd sunt evreu, dar ca asta era bine pentru mine: ori
eram evreu, orl eram partizan; daca eram partizan, ma
punea la zid; daca eram evreu, ma rog, exista un lagar
de concentrare la Carpi, dla nu erau sangerosi, voi sta
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acolo pana la victoria finald. Am admis ca sunt evreu:
partial din cauza oboselii, partial si dintr-un irational
impuls de orgoliu, dar nu credeam de fapt in vorbele
sale. Nu spusese chiar el ca, peste cateva zile, conduce-
rea respectivei cazarmi va trece in mainile SS?

In celula mea era un singur bec chior, care ramanea
aprins sl noaptea; abia daca lumina atat cat sa pot citi,
dar eu citeam mult totusi, fiindca ma gandeam ca mai
aveam foarte putin timp. In a patra zi, in timpul orei
de plimbare, am bagat pe ascuns in buzunar o piatra
ceva mai mare, fiindca voiam sa incerc sa comunic cu
Guido si Aldo, aflati in celulele alaturate. Am reusit, dar
era istovitor, mi-a trebuit o ora ca sa transmit o fraza
prin batai codificate in peretele despartitor, ca minerii
din Germuinal ingropati in mina. Ascultand cu urechea
lipita de perete ca sa prind raspunsul, auzeam insa can-
tecele vesele s1 bataloase ale soldatilor din militii age-
zatl la masa deasupra capetelor noastre: , Viziunea lui
Alighieri“!, ,Eu mitraliera nu mi-o las“?, sau, cel mai
sfasietor dintre ele, ,Vino, e o carare in padure®.

! Vers din imnul armatei fasciste Giovinezza, care face aluzie
la viziunea lui Dante despre viitorul Italiei exprimata in Para-
disul (n.t.).

% Vers dintr-un cantec fascist care exalta eroismul si spiritul
de sacrificiu al legionarilor italieni (n.t.).
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Aveam sl un soarece in celula. Imi tinea de urat,
noaptea insa imi rontaia din paine. Erau doua paturi
de campanie, am demontat unul, am luat din el un lemn
lung si neted, 1-am asezat vertical, iar noaptea infigeam
painea in véarful lui, lasand totusi cateva firimituri pe jos
pentru goarece. Ma simteam mai goarece decét el: ma
gandeam la cararile din padure, la zapada de-afara, la
muntii indiferenti, la nenumaratele lucruri minunate
pe care le-as fi putut face daca as fi fost lasat in liber-
tate — s1 mi se punea un nod in gat.

Era foarte frig. Am batut in usa pana a venit soldatul
aflat pe post de gardian si lI-am rugat sa ma scoata la
raport la Fossa; gardianul era chiar cel care ma batuse
in momentul capturarii, dar care, afland ca sunt ,doc-
tor®, si-a cerut scuze: stranie tara, Italia. Nu m-a scos
la raport, dar a obtinut pentru mine si pentru ceilalti o
patura s1 permisiunea de a ne incalzi o jumatate de ora
seara, inainte de stingere, langa cazanul de termoficare.

Noile reguli au intrat in vigoare in aceeasi seara. Sol-
datul a venit sa ma ia, dar nu era singur: se afla cu el si
un alt detinut despre a carul existenta habar n-aveam.
Pacat, daca ar fi fost Guido sau Aldo, ar fi fost mult mai
bine; totusi era o fiintd umana cu care puteam schimba
o vorba. Ne-a dus in incaperea cu cazanul, intunecoasa
de atata funingine, strivita sub tavanul scund, ocupata
aproape in intregime de cazan, dar calda — slava Dom-
nului! Ne-a pus sa sedem pe o banca, iar el s-a postat pe
un scaun in deschizatura usii, asa incat s-o blocheze: isi
tinea automatul orientat in sus intre genunchi, dar dupa
cateva minute a atipit sl nu s-a mai sinchisit de noi.
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Detinutul ma privea cu curiozitate:

— Voi sunteti rebelii? m-a intrebat.

Avea vreo treizeci si cincl de ani, era slab si putin adus
de spate, cu parul cret si nepieptanat, barba nerasa, un
nas mare ca un cloc de pasare, gura fara buze si privi-
rea pieziga. Mainile disproportionat de mari, noduroase,
coapte parca de soare gl de vant, nu stateau o clipa locu-
lui: cand se scarpina, cand si le freca una de alta ca si
cum le-ar fi spalat, cAnd batea darabana pe banca sau pe
o coapsa; am observat ca-1 sl tremurau usor. Rasuflarea
i1 mirosea a vin, de unde am dedus ca fusese arestat de
curand; avea accentul oamenilor din vale, dar nu parea
sa fie taran. [-am dat un raspuns general, dar el nu s-a
descurajat:

— Cat doarme asta, poti sa vorbesti, daca vrei. As
putea sa transmit stiri in afara; oricum, cred c-o sa ies
in curand.

Nu mi se parea un tip prea de incredere.

— De ce esti aici? 1-am intrebat.

— Contrabanda: n-am vrut sa impart cu ei, despre
asta-1 vorba. Pana la urma ne intelegem noi, pana atunci
insa ma tin inchis, sl asta-1 rau pentru meseria mea.

— E rau pentru orice meserie!

— Da, doar ca eu am o meserie speciala. Fac si contra-
banda, dar numai iarna, cand Dora ingheata; pe scurt, fac
multe meserii, dar niciuna la stapan. Noi suntem oameni
liberi, asa a fost s1 taica-meu si bunicu-meu, si toti stra-
bunicii mei, de cand e lumea, de cind au venit romanii.

Nu pricepusem aluzia la Dora inghetata, asa ca i-am
cerut lamuriri: era cumva pescar?
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— Stil de ce se cheama Dora? mi-a raspuns. Fiindca
e de aur. Nu toata, bineinteles, dar poarta aur, si cand
ingheata nu-1 poti scoate.

— E aur pe fundul ei?

— Da, in nisip — nu peste tot, dar in multe locuri. Apa il
aduce jos de la munte si-]1 aduna dupa cum i vine, intr-un
cot da, in altul ba. Cotul nostru, pe care ni-1 transmitem
din tata-n fiu, e cel mai bogat din toate: bine ascuns,
foarte greu de ajuns la el, dar tot e mai bine sa mergi
noaptea, ca sa nu vina nimeni sa-si vare nasul. De-aia,
cand e ger mare, cum a fost anul trecut, nu se poate
lucra, fiindea nu termini bine de facut gaura in gheata,
ca se sl formeaza alta, unde mai pui ca nici méainile nu
rezista. Dac-as fi in locul tau si tu intr-al meu, pe cuvant
de onoare, fi-as explica si unde e locul asta al nostru.

M-am simtit ranit de fraza asta a lui. Stiam foarte
bine in ce situatie ma aflam, dar nu-mi placea s-o aud
din gura unui strain. Celalalt, care-si daduse seama
care-1 treaba, a incercat s-o repare stédngaci:

— De fapt, voiam sa zic ca sunt secrete care nu se
spun nici macar prietenilor. Eu din asta traiesc, n-am
nimic altceva pe lume, dar n-ag face schimb nici cu un
bancher. Vezi tu, aur nu e cine stie cat, ba e chiar foarte
putin, speli toata noaptea si abia daca scotl un gram sau
doua, dar de terminat nu se termina. Te-ntorci cand
vrel, noaptea urmatoare sau dupa o luna, dupa cum
ti-e voia, s1 aurul s-a refacut; si asa e dintotdeauna si
pentru totdeauna, cum creste din nou iarba pe pajiste.
Asa ca nu exista oameni mai liberi decat noi, de-aia simt
ca-nnebunesc stdnd inchis aici.
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— Pe urma, trebuie sa pricepi ca de spalat nisipul nu
e-n stare oricine, si asta te unge pe suflet. Pe mine, uite,
m-a Invatat taicd-meu, numai pe mine, fiindca eram cel
mai istet; ceilalti frati lucreaza la fabrica. $1 numai mie
mi-a lasat tingirea — si cu méana lul dreapta enorma,
putin adunata caus, a facut miscarea rotativa de pro-
fesionist.

— Nu toate zilele sunt bune: merge mai bine cand e
senin si e ultimul patrar. N-as sti sa-t1 spun de ce, dar
asa e, asta daca if1 da vreodata prin cap sa incerci.

Am cumpanit in minte indemnul. Bineinteles c-as
fi incercat: dar ce n-as fi incercat? in acele zile, in care
imi asteptam cu destul curaj moartea, purtam in suflet
o sfasietoare dorinta dupa orice, dupa orice experienta
umana posibila, si-mi blestemam viata dusa inainte, pe
care mi se parea ca o fructificasem prea putin si prost,
sl simfeam cum mi se scurge timpul printre degete,
cum imi fuge din corp minut cu minut, ca o hemoragie
de neoprit. Bineinteles c-as fi cautat aur: nu ca sa ma
imbogatesc, ci ca sa experimentez o meserie noua, ca
sd ma-ntorc la pamant, la aer si la apa, de care ma des-
partea o prapastie pe zi ce trece tot mai adanca; si ca
sda-mi regasesc meseria de chimist in forma ei esentiala
si primordiala, Scheidekunst, adica separarea metalu-
lui de zgura.

— Nici vorba sa-1 vand pe tot, continua celalalt, tin
prea mult la el. Pun un pic deoparte, il topesc de doua
ori pe an si-1 prelucrez; nu sunt un artist, dar imi place
sa-1 simt in mana, sa-1 bat cu ciocanul, sa-1 tai, sa-1 zga-
rii. Nu ma intereseaza sa ma-mbogéatesc, ma intereseaza
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sa traiesc liber, nu sa port zgarda cum poarta cainii, sa
lucrez asa, cand imi vine, fara nimeni care sa vina sa-mi
zica ,hai, da-1 bataie“. De-asta sufar stand inchis aici;
sl, mai ales, se pierde ziua.

Soldatul a tresarit puternic in somn, iar automatul
dintre genunchi i-a cazut pe jos cu zgomot. Necunos-
cutul si cu mine ne-am aruncat o ochire rapida, ne-am
inteles din priviri, ne-am ridicat brusc de pe banca, dar
n-am reusit sa facem niciun pas, ca soldatul si-a si recu-
perat arma. S-a aranjat, a privit la ceas, a injurat in
veneta sl ne-a spus ragusit ca e timpul sa ne intoarcem
in celula. Pe coridor 1-am intéalnit pe Guido s1 pe Aldo
care, escortatl de un alt gardian, se duceau sa ne 1a locul
in zapuseala de la cazan: m-au salutat facAndu-mi un
semn din cap.

In celuld m-a intAmpinat iar singuratatea, suflul
inghetat si pur al muntelul intrand pe ferestruica si
teama de ziua de méine. Ciulind urechea, in tacerea de
dupa stingere se auzea murmurul Dorei, prietena pier-
duta, cum pierdufi erau tofi prietenii, pierdute erau
tineretea, si bucuria, g1 poate si viata: curgea pe langa
mine, nepasatoare, purtand aur in sanul el de gheata
topita. Ma chinuia o invidie trista pe obscurul meu tova-
ras, care in curand avea se intoarca la viata lui sarmana,
dar cumplit de liber3, la inepuizabilul lui parau de aur,
la un sir de zile fara de sfarsit.
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